“他們說我就像灣區(qū)的第二座金門大橋,說我會在此地屹立不倒。但看看現(xiàn)在,大橋仍在,但我已離開?!?/p>
拖著一件行李和一雙半殘廢的腿,內(nèi)特·瑟蒙德告別效力十一年的舊金山,前往芝加哥報到。
當(dāng)?shù)峡恕つㄩ_懷抱歡迎這位年滿33歲、謝頂、膝蓋裹著繃帶、曾譽為聯(lián)盟最佳防守球員的中鋒時,他是真心的。
年輕、精明的莫塔在芝加哥打造了一套嚴(yán)謹(jǐn)?shù)锚q如工廠流水線一般的陣地進(jìn)攻體系,他帶領(lǐng)一支天賦平平的公牛連續(xù)四年常規(guī)賽拿到50勝,但同時也連續(xù)四年在季后賽中輸給威爾特·張伯倫或卡里姆·阿布杜-賈巴爾的球隊。
這就是為什么莫塔迫切地想要得到瑟蒙德:他能對抗所有內(nèi)線球星。
他說:“現(xiàn)在,無論對手是誰,我都不會再覺得我的球隊低人一等了?!?/p>
然而,莫塔是精明的,更是固執(zhí)的。他固執(zhí)地相信自己的模具是完美的,如果產(chǎn)品不盡人意,那么一定是材料出了問題。
莫塔當(dāng)時43歲,屬于少帥,你可以把他理解為NBA的郭士強
“內(nèi)特的到來不會改變我們的風(fēng)格。我們的戰(zhàn)術(shù)會經(jīng)常把球交給中鋒,我們當(dāng)然可以和他一起贏球?!?/p>
但是,公牛的戰(zhàn)術(shù)需要中鋒長時間站在遠(yuǎn)離籃筐的位置,及時為切入籃下的隊友傳球。但瑟蒙德并不習(xí)慣站在罰球線以上,傳球也從來都不是他的強項。
隨著賽季深入,當(dāng)意識到自己無法兼顧得分和傳球后,瑟蒙德逐漸放棄了投籃。他的出場時間也逐漸減少,直到季后賽開始前丟掉了首發(fā)位置。
插播一個小貼士,這一年瑟蒙德在公牛有兩個隊友,一個叫杰里·斯隆,一個叫里克·阿德爾曼……
公牛常規(guī)賽只拿到47勝,并在西部決賽中被瑟蒙德的老東家金州勇士淘汰出局。勇士的首發(fā)中鋒正好是克利福德·雷,不久前被莫塔放棄的“低端材料”,
在這輪系列賽里,雷每場比賽能夠得到5分10.4籃板,瑟蒙德的貢獻(xiàn)則是場均2.7分7.4籃板,投籃命中率15.8%。
克利福德-雷最有意思的事是當(dāng)?shù)孬F醫(yī)曾利用他的臂展讓他把手伸進(jìn)水族館海豚的胃里幫它拿出一顆被誤吞的螺絲……
在搶七失利后的更衣室里,莫塔宣泄著他的憤怒。他直言對瑟蒙德的失望,他討厭瑟蒙德在被剝奪首發(fā)之后的隱忍,他希望看到的是一個滿腔怒火、一旦登場就要把所有對手撕碎的野獸,而不是為了球隊團(tuán)結(jié)與奪冠大計甘愿犧牲的君子。
瑟蒙德清楚自己在芝加哥的日子也已走到了盡頭。
1975年11月27日,拖著一件行李、一雙半殘廢的腿和一身“合同騙子”的罵名,內(nèi)特·瑟蒙德告別效力僅一年的芝加哥,動身前往克利夫蘭(和他一起被交易走的就是樓上坐在兩位名人堂教練中間的23號羅蘭德-加勒特)。
不過有一說一,瑟蒙德在公牛的首秀就拿下了四雙,這是NBA官方技術(shù)統(tǒng)計中出現(xiàn)的第一個四雙,說明實力還是在的
克利夫蘭騎士是一支爛隊。
他們在1970年成立,在NBA的時長甚至還不及瑟蒙德的一半。
他們爛的很具體。騎士后衛(wèi)吉姆·克里蒙斯說:“ 我在新秀賽季為洛杉磯湖人效力。那時我們的更衣室里有一臺大大的日歷,上面標(biāo)注了所有的比賽信息。每次同克利夫蘭交手前,日歷上面都已提前寫好了‘勝’。我們知道和騎士的比賽就不可能輸?!?/p>
他們的球館也是一坨狗屎。《阿克倫燈塔報》記者謝爾頓·奧克爾說:“那是全聯(lián)盟最臟的球館。主隊更衣室已經(jīng)夠糟的了,但客隊更衣室甚至能和你想象中的監(jiān)獄淋浴間相提并論?!?/p>
騎士的主場克利夫蘭球館始建于1934年,50年代還遭受過一場大火
一年前,騎士試圖改變。他們搬進(jìn)新的球館,引進(jìn)實力派球員和潛力新秀,在常規(guī)賽前81場比賽中贏下40場,只要最后一戰(zhàn)取勝便能首次品嘗到季后賽的滋味。
但他們決定命運的投籃被對手蓋掉。94-95,哨聲響起時,他們離終點線依然差了一個球的距離。而被蓋掉的投籃像是斬斷了緊繃的弦,待到瑟蒙德的交易發(fā)生時,這支球隊在新賽季的成績只有6勝11負(fù)。
“一切都不順利,”騎士中鋒吉姆·瓊恩斯說,“以一步之遙錯失季后賽似乎讓我們感到累了,嫉妒心也開始蔓延。每個人都對自己的出場時間不滿,每個人都在找主教練抱怨,這支球隊已經(jīng)具備了一切崩潰的條件?!?/p>
“老實說,我不覺得瑟蒙德的交易能為這支球隊帶來什么。他老了,或許吸引他阿克倫老家的球迷來看比賽是他最大的價值?!币幻浾咴u價道。
但瑟蒙德心如明鏡,他知道自己走了多遠(yuǎn)的路才回到家鄉(xiāng)。
內(nèi)特·瑟蒙德1941年出生在俄亥俄州的阿克倫市,他的父親在輪胎廠有一份不錯的工作,母親和人合伙開了一家美容院。內(nèi)特的父母要求他不僅要上大學(xué),還得在課堂上認(rèn)真聽講并順利畢業(yè),如果不是因為體育天賦出眾,他的歸宿或許會是一位辦公室白領(lǐng)。
瑟蒙德青年時期就讀于阿克倫中城高中,后來去俄亥俄州西北部上了鮑林格林大學(xué)。盡管早就有成為職業(yè)球員的夢想,但直到大二那年,瑟蒙德才意識到自己距離夢想有多么接近——一名球探誤以為瑟蒙德已經(jīng)是大四學(xué)生,向他發(fā)出了進(jìn)軍NBA的邀請,并認(rèn)為他能拿到價值超過一萬四千美元的合同。
進(jìn)軍NBA也就意味著離開家鄉(xiāng)。1963年,瑟蒙德被費城勇士選中,這支球隊很快就搬到了舊金山。在飛往西海岸參加季前訓(xùn)練的途中,瑟蒙德哭了,他從來沒有一個人離開過俄亥俄州。
在舊金山的第一年,由于威爾特·張伯倫的存在,瑟蒙德只能在其身邊出任前鋒,他們一同進(jìn)入了總決賽。第二年,張伯倫在賽季中期被交易,瑟蒙德回到熟悉的中鋒位置,就在他嶄露頭角之際,傷病找上門來。
背部拉傷,瑟蒙德從未體驗過如此劇烈的疼痛,以至于他偷偷告訴母親自己想要放棄。母親告訴他一定要振作,她和祖母會每天為他祈禱。他聽了進(jìn)去。
后來他的手部骨折,再后來斷掉了膝蓋韌帶,1970年初,躺在病房里的瑟蒙德甚至真的向記者宣布了退役。但半年之后,他還是為膝蓋裹上厚厚的繃帶,遮住交織如交通地圖一般的傷疤,再一次回到賽場。
1967年,瑟蒙德和里克·巴里一起將勇士帶入總決賽,但幾乎所有的贊譽都給到了巴里;在巴里離開球隊加盟ABA后,瑟蒙德獨自一人扛著勇士前進(jìn),但當(dāng)談到偉大中鋒時,球迷們只會談?wù)搹埐畟?、比爾·拉塞爾、威利斯·里德和改名賈巴爾前的盧·阿爾辛多;在灣區(qū)的最后一個賽季,瑟蒙德坐在更衣室里,看著記者們簇?fù)碇呀?jīng)回歸球隊的巴里和從紐約來投的卡茲·拉塞爾,他告訴自己“這輩子都是如此?!?/p>
“我曾經(jīng)很在乎名聲,被忽視也讓我感覺到煩惱,但現(xiàn)在我已經(jīng)習(xí)慣了。我的巔峰期已經(jīng)過去,現(xiàn)在我唯一關(guān)心的就是為球隊拿到總冠軍?!彼麑τ浾哒f。
但若你前往瑟蒙德租住的公寓,你會看到一份1972年4月8日的《舊金山紀(jì)事報》剪報。文章這樣寫道:
“在終場哨聲響起之前,內(nèi)特·瑟蒙德拖著他那松松垮垮的運動鞋步伐慢慢走下場。他的臉比平時更加憂傷。這讓人想哭。然而,1萬名密爾沃基球迷站起身,令人難以置信地為他獻(xiàn)上了長時間的喝彩。
“雄鹿主教練拉里·科斯特洛做出了罕見的舉動,他走過來握住這位中鋒的手?!氵@個系列賽打得很棒?!扑固芈逭f,‘內(nèi)特,沒有人能像你這樣?!?/p>
這篇文章的標(biāo)題是“密爾沃基的歡呼——內(nèi)特·瑟蒙德終于得到認(rèn)可”。他一直都很在乎。
加盟公牛時,瑟蒙德曾表示自己不想再打更多年職業(yè)籃球了,如果能在這一年奪冠,那他會考慮直接退役。他認(rèn)為自己能夠幫助公牛拿到一個60勝賽季。
但瑟蒙德不習(xí)慣一支從來不打快攻的陣地戰(zhàn)球隊,也無法適應(yīng)長時間遠(yuǎn)離籃筐的戰(zhàn)術(shù)安排。他從來沒有融入主教練迪克·莫塔的進(jìn)攻體系,他漸漸淪為替補,并眼睜睜地看著老東家勇士成為總冠軍。
賽季開始前,莫塔稱自己將為這個賽季的任何結(jié)果負(fù)責(zé),但在被淘汰出局后,他卻將責(zé)任全部推卸給了包括瑟蒙德在內(nèi)的多名球員。瑟蒙德認(rèn)真地考慮起了退役,這一次不是因為傷病,而是已經(jīng)失去了對籃球的信心。
就在這時,公牛將他交易給了騎士。
對舊金山來說,他是已經(jīng)坍塌的大橋。對芝加哥來說,他是油盡燈枯的“合同騙子”。
但阿克倫記住的還是他從前的樣子。
高中時期,瑟蒙德的父母從來不去現(xiàn)場看他打球,他也不希望父母在場邊,“因為那樣我會很緊張”,他這樣解釋道。
十多年過去,他還是那個阿克倫的孩子,唯一不同的是他已不再青澀。如果說還有什么事情能讓他將退役邊緣拉回來,那就是在父母和朋友面前打球,為家鄉(xiāng)打球。
瑟蒙德回來了。
“ 我只剩下一兩年時間去競爭總冠軍了,而我們這支球隊有能力去贏得冠軍?!币换氐娇死蛱m,瑟蒙德就對他的新隊友們說。
“我們只有一個問題,那就是不相信自己。你們不知道自己到底有多強大。是的,我們輸?shù)袅碎_局的比賽,但從現(xiàn)在開始,讓我們贏回來!”
瑟蒙德找到球隊主力中鋒吉姆·瓊恩斯,讓他不用擔(dān)心首發(fā)位置和上場時間,自己只是作為替補來分擔(dān)他的壓力。接著,瑟蒙德又找到另一位中鋒盧克·威蒂,告訴他自己可能會分走一部分出場時間,但相比起來他還很年輕,希望他理解情況并抓住機(jī)會學(xué)習(xí)。
在參加的第一次訓(xùn)練中,瑟蒙德努力地爭奪每一個籃板,蓋掉對方所有的上籃,即使換防到外線,他也盡可能干擾對手的每一次出手。
“我知道我跑得沒以前快,跳得沒以前高了,但我會防守,我還能幫助球隊!”
球隊后衛(wèi)迪克·施奈德說:“他沒有要求我們尊重他。他為自己贏得尊重?!?/p>
11月29日,當(dāng)瑟蒙德第一次從替補席上起身, 脫掉熱身服,邁著沉重的步伐踏上里奇菲爾德競技場——這座場館位于克利夫蘭和阿克倫之間、一個名為里奇菲爾德的小鎮(zhèn)——之時,現(xiàn)場的上萬名球迷沸騰了。
瑟蒙德全場比賽出戰(zhàn)19分鐘,得到4分5籃板。他的隊友,吉姆·瓊恩斯拿到29分12籃板,首發(fā)前鋒吉姆·布魯爾、賓格·史密斯與第六人奧斯汀·卡爾均得分上雙。騎士以124-108大勝西雅圖超音速。
“為了這個大家伙,我們想要贏?!笨栒f。
在接下來的四場比賽取得一勝三負(fù)后,騎士打出了創(chuàng)造隊史紀(jì)錄的七連勝,賽季首次勝率突破五成。
七連勝的最后一戰(zhàn),騎士在主場對陣賈巴爾率領(lǐng)的湖人。當(dāng)比賽還剩15秒時,落后一分的湖人握有球權(quán),所有人都知道他們會將最后一攻交給誰來執(zhí)行,也知道誰將來阻止這最后一攻。
賈巴爾接球,瑟蒙德迅速上前防守,他準(zhǔn)確地判斷了湖人中鋒的進(jìn)攻意圖,迫使對方選擇了難度更大的勾手。球沒有進(jìn),哨聲響起,在場球迷著了魔般高唱著“我們擊敗了湖人”,被對手提前在日歷上標(biāo)記輸贏的日子已是過眼云煙。
在瑟蒙德的防守下,賈巴爾末節(jié)一分未得。
騎士時代的視頻很難找,來個以前的給大家感受一下
“在NBA,克利夫蘭是一座年輕的城市,瑟蒙德是第一個讓這兒的球迷懂得什么是防守的人?!泵缆?lián)社記者邁克-佩蒂卡說。
擊敗湖人七天后,騎士在主場以111-88大勝勇敢者。
比賽還剩六秒時發(fā)生的事情令騎士主帥比爾·費奇終身難忘:瑟蒙德拍了拍他的大腿,要求用他換下拿到23分的瓊恩斯。
“讓我換下這家伙,他打出了一場精彩的比賽?!?/p>
說完,他走上球場,示意瓊恩斯換人,后者沐浴著歡呼回到替補席。
“你能想象嗎?一位已經(jīng)征戰(zhàn)聯(lián)盟13年的老將會在比賽早已失去懸念的情況下要求上場,而他這樣做只是為了讓隊友能夠得到球迷的致敬?!辟M奇難掩震驚,“他有著美麗的心靈?!?/p>
對費奇而來說,瑟蒙德的作用不只是一位精神領(lǐng)袖。后者的到來讓他終于擁有了一支具有持續(xù)性和陣容深度的隊伍。
騎士的首發(fā)一直不差。被稱為“聰明先生”的吉姆·克里蒙斯是球隊的大腦,迪克·施奈德擅長投籃和防守,賓格·史密斯有一對一擊敗任何對手的信心,大前鋒吉姆·布魯爾能防守除中鋒以外的所有位置,吉姆·瓊恩斯技術(shù)全面,內(nèi)外線都能得分。
但在替補陣容中,坎比·拉塞爾、奧斯汀·卡爾和富茨·沃克的確能夠提供優(yōu)秀的運動能力與進(jìn)攻火力,可他們的防守都在及格線之下。
現(xiàn)在,瑟蒙德的加入如同增加了一道內(nèi)線屏障,掩蓋了三個火槍手的防守弱點,還帶來了更多快速反擊的機(jī)會。球隊輪換的劣勢就此煙消云散。
克里蒙斯評價道:“我們作為一個團(tuán)隊一起成長。我們了解彼此的偏好,接受彼此的角色,知曉彼此的優(yōu)缺點。我們有了很好的化學(xué)反應(yīng)?!?/p>
這支化學(xué)反應(yīng)出眾的騎士在賽季最后65場常規(guī)賽中贏下43場,最終以49勝33負(fù)的戰(zhàn)績成為中部賽區(qū)第一,隊史首次闖入季后賽。
他們的對手是去年的東部冠軍華盛頓子彈。這一輪系列賽將以“里奇菲爾德奇跡”的名號被歷史銘記。在這輪騎士以總比分4-3驚險晉級的系列賽里,克利夫蘭球隊分別在第二戰(zhàn)、第五戰(zhàn)和第七戰(zhàn)的最后時刻投中制勝進(jìn)球。
首先是第二戰(zhàn)。賓格·史密斯在比賽還剩2秒時投中一記壓哨遠(yuǎn)投,幫助騎士以80-79客場取勝,將系列賽總比分扳為1-1平。
接著是第五戰(zhàn)。騎士在比賽還剩7秒時落后1分,賓格·史密斯試圖再一次扮演英雄,但這回他投出了三不沾??死锩伤箵尩角皥龌@板,趕在哨響之前將球放進(jìn)籃筐,騎士逆轉(zhuǎn)拿下天王山之戰(zhàn)。
可以看到當(dāng)時籃球場沒有三分線
最后是第七場。里奇菲爾德競技場涌入了21564名球迷,創(chuàng)造了新的NBA季后賽單場上座率紀(jì)錄。在他們的注視下,迪克·施奈德突破對方球員的防守,趕在自己沖出底線之前完成了一記拋投,球打板后落入籃筐。終場前4秒,騎士以87-85取得領(lǐng)先。
子彈球員的絕望一投沒能命中,觀眾如潮水般從四面八方涌入球場,甚至沖垮了主隊一側(cè)的籃球。他們將騎士球員們緊緊簇?fù)恚碇@些克利夫蘭的英雄飄向更衣室。
瑟蒙德的兄弟在現(xiàn)場錄下了球迷的歡呼。在今后的日子里,每當(dāng)情緒低落時,瑟蒙德都會為自己播放這段錄音。
騎士在東部決賽的對手是波士頓凱爾特人,在常規(guī)賽最后一次交手中他們擊敗了這個對手。
瓊恩斯始終相信騎士是更好的球隊。如果他沒有受傷的話。
系列賽開始前兩天,瓊恩斯在訓(xùn)練中不慎踩到隊友的腳,導(dǎo)致自己的右腳骨折。他的腳上裹上了厚厚的石膏,這基本意味著賽季報銷。
而這也意味著瑟蒙德將成為首發(fā),重新承擔(dān)每場至少30分鐘的出場時間。
他告訴費奇:“在吉姆取掉他腳上的石膏之前,我絕對不會喊一聲累?!?/p>
瑟蒙德在與凱爾特人的第一場比賽中就出戰(zhàn)了39分鐘,拿到16分9籃板,但騎士以99-111大比分告負(fù)。第二戰(zhàn),瑟蒙德在第四節(jié)開始后不久領(lǐng)到個人第六次犯規(guī),騎士最終以五分之差再次敗北。
第三戰(zhàn),回到主場的騎士以83-78擊敗對手,扳回一城。瑟蒙德的出場時間達(dá)到40分鐘,貢獻(xiàn)6分9籃板6助攻3搶斷4蓋帽的全面表現(xiàn)?!犊死蛱m報》記者道格·克拉克寫道:“凱爾特人更衣室內(nèi)的氣氛似乎有些沉重,而這都是因為內(nèi)特·瑟蒙德的存在,季后賽的局勢好像已經(jīng)被他改變了?!?/p>
瑟蒙德在第四戰(zhàn)的表現(xiàn)證明綠衫軍的擔(dān)憂并非沒有道理,他的防守讓全明星中鋒戴夫·考恩斯20次投籃僅命中5球。賓格·史密斯也在本場比賽大發(fā)神威,17投13中獨得27分,騎士以106-87再度取勝。
在凱爾特人贏下第五場比賽后,雙方回到騎士主場迎來生死較量。
又一次,21564名狂熱球迷聚集在競技場。但這一次,里奇菲爾德不再有奇跡。
前三節(jié)比賽結(jié)束時,凱爾特人以67-69落后2分,但在最后一節(jié),他們送給了主隊一波27-18。當(dāng)比賽還剩17秒時,賓格·史密斯犯滿離場,回到替補席后,他在費奇教練身邊哭了起來。
“他們說,人在將死之時,此生的一幕幕會浮現(xiàn)在眼前。在那時,我們在這場比賽中、在這個賽季里犯過的一次次錯誤,也都閃過了我的腦海?!?/p>
騎士在主場以87-94失利,季后賽征程自此畫上句號。在這最后一場比賽中,瑟蒙德出場43分鐘,得到13分14籃板。
整輪系列賽,他場均出場37.5分鐘,貢獻(xiàn)10.5分10.7籃板2.5封蓋,考恩斯在他的防守下投籃命中率不到四成。
回到更衣室,瑟蒙德當(dāng)著所有人的面流下了眼淚。
“最好的球隊沒有笑到最后。你就當(dāng)我是吃不到葡萄說葡萄酸吧?!彼谝巫由?,注視著地面,“這支球隊有太多人付出了全部的心血。這個結(jié)果真的很難接受?!?/p>
他露出自己的禿頂,那兒毛發(fā)所剩無幾。
“我想我已經(jīng)沒有時間了?!?/p>
瑟蒙德參加了1976-77賽季的訓(xùn)練營,但他的速度變慢了,體能也大不如前。
“內(nèi)特已在季后賽中傾盡所有,每場比賽中場休息時,他就像剛跑完一場馬拉松。我們向他索要太多?!睂τ诶洗蟾绲乃ヂ?,瓊恩斯表示理解。
1977年2月8日,騎士客場對陣火箭,瑟蒙德在爭搶地板球時弄傷了左膝軟骨,被隊友扶著離開了球場。他告訴隊友,他知道自己完蛋了,但他不想用這樣的方式結(jié)束自己的職業(yè)生涯。
“我不想被別人抬下球場。我想自己走出球場,這是我夢想的告別方式?!?/p>
于是,他在季后賽主場對陣子彈的比賽中象征性地登場一分鐘,在終場哨響之后,在里奇菲爾德兩萬名球迷的歡呼聲中,走出球場。
夢還在繼續(xù)。
1977年12月18日,騎士主場迎戰(zhàn)勇士。中場休息時,他們?yōu)槿齻€月前正式宣布退役的內(nèi)特·瑟蒙德舉行了球衣退役儀式。
瑟蒙德走到球場中央,接受家鄉(xiāng)球迷的掌聲,舉起屬于他的、被永久封存的42號球衣。
“十四年前進(jìn)入聯(lián)盟時,我哭了,但我今天不會哭。因為比起眼淚,我在球場上收獲的歡笑要多得多。”他在退役時這樣說。
所以這次他笑了。
他笑著看著卡茲·拉塞爾在下半場拿到19分。
他笑著看著吉姆·瓊恩斯在下半場拿到21分,全場比賽砍下職業(yè)生涯最高的31分。
他笑著看著騎士在半場落后7分的情況下完成逆轉(zhuǎn),以101-95的比分收獲勝利。
他笑著看著里奇菲爾德競技場擠滿了球迷。這里的人曾經(jīng)只為美式足球和棒球歡呼,現(xiàn)在他們?yōu)榛@球而歡笑,為籃球而流淚。
他們愛上了身穿42號球衣、禿頂?shù)摹⑼现浑p半殘廢的腿的男人,愛上了用血與汗創(chuàng)造奇跡的克利夫蘭騎士,愛上了籃球。
瑟蒙德終于笑了。
Cleveland, this is for you.
歡迎大家來我們的微信公眾號“后體工隊長”看看,有更多NBA、CBA相關(guān)考古、評論和人物內(nèi)容>>
(文/VanLith)